
E
s gibt in Berlin einen Ortsteil,
dessen Name, wenn man ihn in
Beziehung zu seiner äußeren
Anmutung setzt, journalistisch
gesprocheneineText-Bild-Sche-

re darstellt: Gesundbrunnen.
Laute Straßen, ein riesiger Glasbunker

alsEinkaufsmeile,Dönerstände,Pommes-
buden, hässliche, ungesunde Großstadt.
Den Gesundbrunnen muss irgendwann
der Asphalt erstickt haben, aber die Ge-
schichte des Wassers, des Schwimmens
unddesBadens inBerlinerzähltvondenal-
ten Zeiten, in denen es hier einen Gutshof
mitPavillongab,ausdemreinstesundheil-
samesMineralwasser floss.Deshalb ließen
die reichen Berliner sommers gerne an-
spannenund fuhrenhierhinausandiewil-
de Panke, um Wasser zu trinken und, wer
weiß, dort auch den einen oder anderen
schneeweißenRokoko-Fußeinzutauchen.

Wenn man heute die Panke entlangra-
delt und im rauen Wedding einen Schlen-
ker über das lange Ende der Wiesenstraße
macht,kommtmananeinesder schönsten
Freibäder der Stadt, nämlich dasSommer-
bad Humboldthain. Schön ist es deshalb,
weil es in einem kleinen, baumreichen
Park liegt und über eine Liegewiese ver-
fügt, aufderKunstwerkedrapiert, gehängt
und eingepflegt sind.

Wir sind jetzt im reifen September, das
Laub ist nicht mehr so grün, und es regnet
anmanchen Tagen. Aber der Sommer war
so groß, dass seine Kraft bis in den frühen
Herbst reicht. Deshalb lässt die Berliner
Stadtverwaltung das Sommerbad Hum-
boldthain und einige andere Berliner Frei-
bäder und Strandbäder bis zum Ende des
Monats geöffnet.

War dieser Sommer wirklich dort ein
Sommer des Missvergnügens, wo er einen
an den Ort trieb, welcher der einzig richti-
ge ist, wenn es deutlich über dreißig Grad
heiß ist, ins Schwimmbadnämlich? Sofern
man Zeitung las und sich durch Nachrich-
tenseiten klickte, hatte man das Gefühl,
dasschöne,beruhigendeBlaudesSchwim-
merbeckenswerdeunablässigvomunheil-
vollen Blau der Polizeisirenen gebissen. In
Düsseldorf musste das Rheinbad dreimal
zwangsgeräumt werden, weil Jugendliche
Randale machten. In München hätten,
hieß es, reihenweise Muttis ihre Badetü-
cher geschnappt und seien mit den Kin-
dern aus dem Ungererbad geflüchtet, weil
auch dort übergriffig pubertiert worden
sei.Und imBerlinerPrinzenbad–dasowie-
so – soll es Tage gegeben haben, an denen
der zivilisatorische Friede fast amBecken-
rand zerschellt wäre.

Höchste Zeit, dem Freibad, jener schon
erstaunlich alten, aber immer noch
konkurrenzlosen Erfrischungsanstalt, ein
paar Besuche abzustatten.

Links vom Haupteingang zum Bad am
Humboldthain steht einkleiner Schuppen,
neben der verratzten Tür hängt ein Zettel
mit einer Klingelanleitung für das „Tro-
pez“ – hier bitte eintreten und durchge-
hen, bis man auf der Terrasse ankommt,
auf derNeleHeinevetter gerade dieKalku-
lation für ihre Pommesbude macht. Nele
Heinevetter hat den Freibadkiosk vor zwei

Jahren gepachtet, sie verkauft im Tropez
natürlich Pommes, aber es gibt einenDeal:
Auf dem Freibadgelände stellt sie Werke
internationalerKünstleraus,Videos, aben-
teuerliche Segeltuch-Installationen und
spätmoderneVogelhäuschen.DieLeute lie-
genundbräunensich ineinerArtWorkout-
documenta.Manchmal steht einer auf und
fragt, was das dort für eine lustige Samm-
lung bunter Nudeln sei.

NeleHeinevetterkommt jedenSommer-
morgen ins Freibad, kurznachdemdieBü-
rokämpfer sich im Becken Kraft für den
täglichen Kampf geholt haben. Seit 2007
lebtNeleHeinevetter inBerlin,undseitdie-
serZeit geht sieauch insBadamHumbold-
thain. Warum ins Freibad und nicht in ei-
nes der Strandbäder am Rande der Stadt,
womehrNatur ist undwenigerChlor?Nele
Heinevetter spricht hier, auf der Terrasse
des Tropez, das Bekenntnis des urbanen
Berliners zu seinem Freibad: „Ich gehe
nicht in Seen; ich liebe Chlor, und ich ziehe
gerne Bahnen. Ich mag das Monotone von
denKacheln,die sichwiederholen,dasRot-
Weiße der Absperrungen, die Abstände,
die manmessen kann.“

Das Freibad ist ein Ort der Normen und
Regelungen;mankanndurchsWasserhin-
durchaufdenGrundsehen,undesgibtVor-
schriften, die einen ungestörten Ablauf
des Badetages ermöglichen sollen. Und
weil Regeln dazu verführen, gebrochen zu
werden,kommtesnatürlichauch inFreibä-
dern hin undwieder zu Überschreitungen,
das hat auch Nele Heinevetter das eine
oderandereMalerlebt.DieKinderzumBei-
spiel, die von der Security zurOrdnungge-
rufen wurden und daraufhin den Sicher-
heitsleuten vorwarfen, Rassisten zu sein.
„Da haben die Security-Leute geantwor-
tet: ,Sind wir vielleicht selber Türken, ihr
Nasen?‘“

Vielleicht haben wir Deutschen, die wir
seit ein paar Jahren aufgeregter sind als je
zuvor, vergessen, dass es in früheren Zei-
ten auch jugendliche Kraftproben und die
Lust am Regelbruch gab. Und dass es
kaum einen Ort gibt, an dem der Mensch
seineEmpfindungenzwischenVerletzlich-
keit und Tollkühnheit so ausführlich be-
dient sieht wie dort, wo er mit fast nichts
bekleidet, unter Hunderten anderenMen-
scheneinemalmehr,malwenigerwürdige
Figurmacht. Es ist in diesem Jahr hundert
Jahre her, da ein auf den ersten Blick eher
freundlich-sympathischesFotoeinenpoli-
tischen Ärger auslöste, dessen Zorneswel-
len bis nach Bayern reichten. Im Sommer
1919 begab sich Friedrich Ebert, der frisch
gewählte sozialdemokratische Reichsprä-
sident derWeimarer Republik, ins Strand-
bad Haffkrug an der Ostsee und kühlte
sichgemeinsammitseinemGenossenGus-
tav Noske, demReichswehrminister, ab.

Dem örtlichen Strandfotograf Wilhelm
Steffen erteilten die beiden ihre Erlaubnis,
sie abzulichten, unter dem Vorbehalt, das

Foto niemals zu veröffentlichen. Damals
war es mit Bildern genauso wie heute: Die
Aufnahme mit Ebert in schlabbernder
Badehose und einem Körper, der auf eine
lange Trainingspause schließen ließ,
erschien schon wenige Tage später auf der
Titelseite der Berliner Illustrirten Zeitung
und verfolgte den unglücklichen Ebert bis
zu seinem Lebensende.

Auch für die journalistische Baderepor-
tage brachen nach diesem Foto harte Zei-
ten an – einen Staatsmann in Schwimm-
kleidung sollte man lange nicht mehr se-
hen. Und als er dochwieder spielerisch vor
dieKamera rückte, war es auch sofortwie-
der ausmit ihm: ImSommer 2001 ließ sich
der damalige Verteidigungsminister Ru-
dolf Scharpingdazuhinreißen, imPoolmit
seiner Lebensgefährtin, Kristina Gräfin
Pilati, zu scherzen und gestattete einem
Team der Bunten, Bilder zu machen. Bun-
deskanzler Schröder hat den in spätebert-
scher Arglosigkeit planschenden Schar-
ping später auch wegen dieser Poolsache
von seinemAmt entbunden. Unddanngab
es noch die traurige Geschichte des ersten
deutschenJustizministers undFDP-Gran-
den Thomas Dehler, der am 21. Juli 1967,
einemheißenTag,mit demAutozumFrei-
bad im oberfränkischen Streitberg fuhr,
insWasser ging unddort an einemHerzin-
farkt starb. Heute hängt imFreibad Streit-
berg eine Gedenktafel, die an Dehlers Tod
im Schwimmbad erinnert.

Es gibt den Schrecken mitten im
Sommer und die Furcht vor der Tiefe des
Wassers und, sofern man in einem See
schwimmt, das ungute Gefühl, an jeder
Stelle seines Körpers angreifbar zu sein.
DerSchriftsteller JohnvonDüffelhat in sei-

nenBüchern immerwiedervondenSchön-
heiten des Badens, der Freiheit des
Schwimmers und der Verletzbarkeit des
Menschen imWasser erzählt.

„VomWasser“ hieß sein erstes Buch, es
ist der Entwicklungsroman eines Schwim-
mers, der vonKindheit an eine großeLiebe
zum Wasser unterhält, der fasziniert ist
vom Geruch des Wassers, seiner Sogkraft
undseinenGeheimnissen.Vondenkörper-
lichen Wundern des Schwimmens ist viel
dieRede, aberauchvomSchreckenderTie-
fe, der selbst im Fluss von Düffels Kinder-
jahren,derDiemel,haustundindenLegen-
den den Namen „Harkemann“ trug. John
von Düffels Urgroßvater soll der Harke-
mann nach einer durchzechten Nacht ins
kalte Dunkel der Diemel gezogen und um-
gebracht haben.

Der Weg vomHumboldthain zum Prin-
zenbad in Kreuzberg führt, wenn man es
darauf anlegt, am Deutschen Theater in
Berlin-Mitte vorbei. Dort ist John vonDüf-
fel Dramaturg. Vorletzte Spätsommerson-
ne, der Platz vor dem Theater mit seiner
klassizistischen Fassade hat jetzt beinahe
den Charme eines süddeutschen Kurorts.
Es gibt keinen See hier, keinen Teich zum
Schwimmen, aber in dem kleinen Park an
der Schumannstraßekannman sitzen und
noch einmal darüber nachdenken, warum
dieserFreibadsommersovieleGemüterer-
hitzt hat. Eines der heißesten war im Juli
das Gemüt des Berliner FDP-Politikers
Marcel Luthe, der eine Hundertschaft der
Berliner Polizei allein für die Freibäder ab-
stellen wollte.

John vonDüffelmuss da jetzt noch drü-
ber lachen. „Ein Freibad“, sagt er, „ist ein
Freiheitsversprechen. Ich werfe meinen
Alltag undmeine Klamotten ab, und dann
ist es schwer, Regeln zu finden, wie man
miteinander umgeht.“ Man sei im Freibad
ein bisschen nackter als sonst und befinde
sich „in einem primitiveren Zustand“, sagt
John von Düffel. „Und in diesem Zustand

istdasEmpörungspotenzial höher,weil ei-
negewisseFrustrationdabei ist,wennesei-
nemnicht gefällt. Jederwill dieRegeln sei-
ner eigenen Community verteidigen.“

Es mag sein, dass es heute mehr Com-
munitys gibt als noch vor zwanzig oder
dreißig Jahren. Es gibt Migranten, die viel
unter sich bleiben, so wie die Rentner eine
Gemeinschaftbilden,FrauenzumFrauen-
schwimmengehenundFamilien, die ihren
Urlaub hier verleben. „Die Heterogenität
hat sicher zugenommen“, sagt auch John
vonDüffel. Warum soll also ein Freibad, in
welchem sich ja auch die Zusammenset-
zung der Gesellschaft imKleinen abbildet,
von Auseinandersetzungen und Revier-
kämpfen frei sein? Gerade dort, wo beson-
ders auf Regeln geachtet wird, ist der böse
Juckreiz, Regeln mutwillig zu brechen,
groß.

Es gibt eine hübscheKarikatur vonRat-
telschneck, sie zeigt zwei Männer, wie sie
Rücken an Rücken im Freibad sitzen und
dergestalt eine „Arbeitsgemeinschaft“ bil-
den. Ihre Aufgabe ist es zu beobachten,
was so abgeht imBad: „Mittellange Kiosk-
schlange“, sagt er eine. „An derWasserrut-
sche gibt’s Ärger“, stellt der andere fest,
und sein Arbeitsgemeinschaftskollege er-
kennt: „Gelber Bikini von links.“

DasStammfreibadvonMarcusWeimer,
einemder beidenRattelschneck-Zeichner,
ist das Prinzenbad, wo jetzt sowieso der
Weghinführt,weildas„SommerbadKreuz-
berg“, so heißt es offiziell, eines derGemü-
teerhitzerbäder dieses Sommers war.

Marcus Weimer hat einen Platz auf den
Steintreppen gewählt, weil man von hier
aus schön die gesamte Freibadlandschaft
überschauenkann.VornedasSchwimmer-
becken mit dem abgetrennten Bereich für
Leute, die lieber mit dem Kopf zuerst im
Wasser landen. Ein paar Jungen wimmeln
da herum, alle ein bisschen zu dick und ir-
gendwie unschlüssig, wie und wo genau
sie sich ins Wasser stürzen wollen. Zum
Glück gibt es noch einen Bademeister, ei-
nen vom gütigen alten Schlag mit weißem
Schnurrbart und der Lässigkeit beim Ge-
hen, die einer hat, der viel Zeit in Badelat-
schen verbringt. Er weist die dicken Jun-
gen freundlich, aber bestimmt an, wie sie
zu springen haben, und irgendwie schei-
nen sie, frisch angeleitet, glücklicher zu
springen als zuvor. Weiter hinten links
liegt das Sportbecken, dasWasser ist stän-
dig aufgewühlt, es sieht von Weitem aus
wie ein Teich mit Forellen, die gefüttert
werden.

Im dritten Becken steht der seltsame
Wasserpilz,mansiehteshiervondenStein-
treppenschön,wieeinVorhangausfließen-
demWasser diesen Pilz umgibt. „Gut wäre
es, sich auf den Pilz zu legen“, sagt Marcus
Weimer. An das untere Ende der langen
gewundenen Wasserrutsche hat eine Frau
ihren Kopf gelehnt, um sich vom ständig
nachfließenden Wasser massieren zu las-

sen. Wenn jetzt jemand runterrutscht und
sie merkt es nicht, dann . . .

Es gab in diesem Sommer viel Aufre-
gung,nein,weniger imalsumdasPrinzen-
bad.DieBetreibermussten sichgegenDar-
stellungenwehren, eshabeheftigeKrawal-
le gegeben, obwohl außer ein paar nervi-
gen Teenager-Provokationen nichts Ern-
stes passiert war. „Einmal“, erinnert sich
MarcusWeimer, „hat jemand in das Sport-
becken gekackt. Das Becken musste meh-
rere Tage gesperrt werden, Hygienegrün-
de.“ Weimer hat dieses Ereignis in einer
Zeichnung festgehalten. Sie zeigt einen
Mann, der eine besonders gefertigteBade-
hose trägt, inder er, sagt er, heimlichetwas
verschwinden lassen kann.

Mansieht also:Eskommt immerwieder
etwas vor. Aber es ist eben so, wie Johnvon
Düffel sagt: „EinSee ist einBiotop, aber ein
Freibad ist ein Soziotop.“ Ein Ort also, wo
Menschen mit ihren Gemeinsamkeiten
undGegensätzlichkeiten zu einer einzigen
Verbindlichkeit zusammentreffen:Siewol-
len schwimmen. Und weil es dieses seltsa-
me,andie animalischeHerkunfterinnern-
de Grundbedürfnis gibt, machen sich die
Menschen unablässig Gedanken darüber,
wie man diese Kultur erhalten kann.

Die Alarmisten sagen, dass viele Kinder
und Jugendliche das Schwimmen nicht
mehr erlernen. John von Düffel hat dafür
einenschönenBegriff erfunden: „Analpha-
betismus des Körpers“. Der Grund dafür
istwiederumeineigenes traurigesKapitel:
Es gibt in manchen Bundesländern Kom-
munen, die es sich nichtmehr leisten kön-
nen, ein Schwimmbadzuunterhalten. Und
es gibt kaum noch Schwimmunterricht an
den Schulen, weil die Lehrer fehlen.
Schwimmenkönnen, das sagt nicht nur
John von Düffel, ist ein Bildungsgut wie
Lesen und Schreiben und Rechnen.

Als der junge Max Frisch in den Vierzi-
gerjahren das Wellenbad des Zürcher Ho-
tels Dolder Grand besucht hatte, fiel ihm
auf, dass es in vielen Bädern keine Land-
schaft mehr gebe, „sondern Kulisse, was
den Badenden umgibt, sodass sich dann
der ausgekleidete Mensch meist unpas-
send ausnimmt“. Für Frisch eine schöne
Gelegenheit, die Sache selbst in die Hand
zu nehmen. Ein paar Jahre später beteiligt
er sich an einem Architekturwettbewerb,
die Stadt Zürich möchte ein Schwimmbad
bauen. Und im Jahr 1949 steht Frisch mit
BertBrecht,dergeradeausdemamerikani-
schenExil zurückgekehrtwar, aufderBau-
stelle und ist stolz, dass der große Brecht
ihm sachgerechte Fragen stellt und ernst-
haft an Frischs modernem Freibad Letzi-
graben interessiert ist.

Ein paar Jahre später sitzt der späte
Brecht schreibend in seinem Haus in
Buckow und schaut auf den Schermützel-
see, an dessenUfer heute noch ein Strand-
bad liegt, von demman bis weit in den See
schwimmen und die schreienden Kinder
mit ihren roten und gelben Nudeln und
den Luftmatratzen hinter sich lassen
kann. „Wie in alten Zeiten“, so dichtet der
alteBrecht,der in jungenJahrenein leiden-
schaftlicher Schwimmer war, in seinen
„Buckower Elegien“, „wie in alten Zeiten!“

Wennman sehr viel Zeit
in Badelatschen verbringt, wird
man lässig wie ein Bademeister
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„Ein See ist ein Biotop, aber ein Freibad ist ein Soziotop“: Es gab viel Aufregung um das Prinzenbad in Kreuzberg, aber nicht im Prinzenbad selbst. FOTO: JENS BÜTTNER/DPA

„Ich liebe Chlor, und ich ziehe gerne Bahnen“, sagt die
Kioskbetreiberin Nele Heinevetter. Der Autor John von

Düffel erzählt vom Wasser. FOTOS: DPA, IMAGO/TAGESSPIEGEL

Die nackte Wahrheit
Das Freibad ist diesen Sommer in Verruf geraten, als Ort der Übergriffe und Krawalle.

Höchste Zeit für eine Abkühlung

von hilmar klute

1949 zeigt Max Frisch
Bert Brecht seine Pläne für ein
modernes Freibad in Zürich

Wo es Regeln gibt, müssen
diese auch gebrochen werden,
es geht gar nicht anders


