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s gibt in Berlin einen Ortsteil,

dessen Name, wenn man ihn in

Beziehung zu seiner &ufleren

Anmutung setzt, journalistisch

gesprochen eine Text-Bild-Sche-
re darstellt: Gesundbrunnen.

Laute Straflen, ein riesiger Glasbunker
als Einkaufsmeile, Donerstdnde, Pommes-
buden, héssliche, ungesunde Grofdstadt.
Den Gesundbrunnen muss irgendwann
der Asphalt erstickt haben, aber die Ge-
schichte des Wassers, des Schwimmens
und des Badensin Berlin erzéhlt von den al-
ten Zeiten, in denen es hier einen Gutshof
mit Pavillon gab, aus dem reinstes und heil-
sames Mineralwasser floss. Deshalbliefien
die reichen Berliner sommers gerne an-
spannen und fuhren hier hinaus an die wil-
de Panke, um Wasser zu trinken und, wer
weif}, dort auch den einen oder anderen
schneeweifien Rokoko-Fufl einzutauchen.

Wenn man heute die Panke entlangra-
delt und im rauen Wedding einen Schlen-
ker iber das lange Ende der Wiesenstrafie
macht, kommt manan eines der schonsten
Freibdder der Stadt, ndmlich das Sommer-
bad Humboldthain. Schon ist es deshalb,
weil es in einem kleinen, baumreichen
Park liegt und iiber eine Liegewiese ver-
fiigt, auf der Kunstwerke drapiert, gehdngt
und eingepflegt sind.

Wir sind jetzt im reifen September, das
Laub ist nicht mehr so griin, und es regnet
an manchen Tagen. Aber der Sommer war
so grof}, dass seine Kraft bis in den frithen
Herbst reicht. Deshalb lasst die Berliner
Stadtverwaltung das Sommerbad Hum-
boldthain und einige andere Berliner Frei-
béder und Strandbéder bis zum Ende des
Monats geoffnet.

Wo es Regeln gibt, miissen
diese auch gebrochen werden,
es geht gar nicht anders

War dieser Sommer wirklich dort ein
Sommer des Missvergniigens, wo er einen
an den Ort trieb, welcher der einzig richti-
ge ist, wenn es deutlich tiber dreiflig Grad
heifd ist, ins Schwimmbad nédmlich? Sofern
man Zeitung las und sich durch Nachrich-
tenseiten klickte, hatte man das Gefiihl,
das schone, beruhigende Blau des Schwim-
merbeckens werde unablédssig vom unheil-
vollen Blau der Polizeisirenen gebissen. In
Diisseldorf musste das Rheinbad dreimal
zwangsgeraumt werden, weil Jugendliche
Randale machten. In Minchen hétten,
hief} es, reihenweise Muttis ihre Badetii-
cher geschnappt und seien mit den Kin-
dern aus dem Ungererbad gefliichtet, weil
auch dort Uibergriffig pubertiert worden
sei. Und im Berliner Prinzenbad — da sowie-
so — soll es Tage gegeben haben, an denen
der zivilisatorische Friede fast am Becken-
rand zerschellt wére.

Hochste Zeit, dem Freibad, jener schon
erstaunlich alten, aber immer noch
konkurrenzlosen Erfrischungsanstalt, ein
paar Besuche abzustatten.

Links vom Haupteingang zum Bad am
Humboldthain steht ein kleiner Schuppen,
neben der verratzten Tir hingt ein Zettel
mit einer Klingelanleitung fiir das ,,Tro-
pez“ — hier bitte eintreten und durchge-
hen, bis man auf der Terrasse ankommt,
auf der Nele Heinevetter gerade die Kalku-
lation fiir ihre Pommesbude macht. Nele
Heinevetter hat den Freibadkiosk vor zwei
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»Ein See ist ein Biotop, aber ein Freibad ist ein Soziotop“: Es gab viel Aufregung um das Prinzenbad in Kreuzberg, aber nicht im Prinzenbad selbst. FoTo: JENS BUTTNER/DPA

Die nackte Wahrheit

Das Freibad ist diesen Sommer in Verruf geraten, als Ort der Ubergriffe und Krawalle.
Hochste Zeit fiir eine Abkiihlung

Jahren gepachtet, sie verkauft im Tropez
natiirlich Pommes, aber es gibt einen Deal:
Auf dem Freibadgeldnde stellt sie Werke
internationaler Kiinstler aus, Videos, aben-
teuerliche Segeltuch-Installationen und
spatmoderne Vogelh&uschen. Die Leute lie-
genund briunen sichin einer Art Workout-
documenta. Manchmal steht einer auf und
fragt, was das dort fiir eine lustige Samm-
lung bunter Nudeln sei.

Nele Heinevetter kommt jeden Sommer-
morgen ins Freibad, kurz nachdem die Bii-
rokdmpfer sich im Becken Kraft fiir den
taglichen Kampf geholt haben. Seit 2007
lebt Nele Heinevetter in Berlin, und seit die-
ser Zeit geht sieauch ins Bad am Humbold-
thain. Warum ins Freibad und nicht in ei-
nes der Strandbader am Rande der Stadt,
wo mehr Natur ist und weniger Chlor? Nele
Heinevetter spricht hier, auf der Terrasse
des Tropez, das Bekenntnis des urbanen
Berliners zu seinem Freibad: ,Ich gehe
nicht in Seen; ich liebe Chlor, und ich ziehe
gerne Bahnen. Ich mag das Monotone von
denKacheln, die sich wiederholen, das Rot-
Weifle der Absperrungen, die Abstinde,
die man messen kann.“

Das Freibad ist ein Ort der Normen und
Regelungen; man kann durchs Wasser hin-
durch auf den Grund sehen, und es gibt Vor-
schriften, die einen ungestorten Ablauf
des Badetages ermoglichen sollen. Und
weil Regeln dazu verfiihren, gebrochen zu
werden, kommt es natiirlich auch in Freiba-
dern hin und wieder zu Uberschreitungen,
das hat auch Nele Heinevetter das eine
oder andere Mal erlebt. Die Kinder zum Bei-
spiel, die von der Security zur Ordnung ge-
rufen wurden und daraufhin den Sicher-
heitsleuten vorwarfen, Rassisten zu sein.
,Da haben die Security-Leute geantwor-
tet: ,Sind wir vielleicht selber Tiirken, ihr
Nasen?*“

Vielleicht haben wir Deutschen, die wir
seit ein paar Jahren aufgeregter sind als je
zuvor, vergessen, dass es in fritheren Zei-
ten auch jugendliche Kraftproben und die
Lust am Regelbruch gab. Und dass es
kaum einen Ort gibt, an dem der Mensch
seine Empfindungen zwischen Verletzlich-
keit und Tollkiihnheit so ausfiihrlich be-
dient sieht wie dort, wo er mit fast nichts
bekleidet, unter Hunderten anderen Men-
schen eine mal mehr, mal weniger wiirdige
Figur macht. Es ist in diesem Jahr hundert
Jahre her, da ein auf den ersten Blick eher
freundlich-sympathisches Foto einen poli-
tischen Arger ausldste, dessen Zorneswel-
len bis nach Bayern reichten. Im Sommer
1919 begab sich Friedrich Ebert, der frisch
gewihlte sozialdemokratische Reichspra-
sident der Weimarer Republik, ins Strand-
bad Haffkrug an der Ostsee und kiihlte
sich gemeinsam mit seinem Genossen Gus-
tav Noske, dem Reichswehrminister, ab.

Dem ortlichen Strandfotograf Wilhelm
Steffen erteilten die beiden ihre Erlaubnis,
sie abzulichten, unter dem Vorbehalt, das
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Foto niemals zu ver6ffentlichen. Damals
war es mit Bildern genauso wie heute: Die
Aufnahme mit Ebert in schlabbernder
Badehose und einem Korper, der auf eine
lange Trainingspause schlieflen lief3,
erschien schon wenige Tage spater auf der
Titelseite der Berliner Illustrirten Zeitung
und verfolgte den ungliicklichen Ebert bis
zu seinem Lebensende.

Wenn man sehr viel Zeit
in Badelatschen verbringt, wird
man lissig wie ein Bademeister

Auch fiir die journalistische Baderepor-
tage brachen nach diesem Foto harte Zei-
ten an - einen Staatsmann in Schwimm-
kleidung sollte man lange nicht mehr se-
hen. Und als er doch wieder spielerisch vor
die Kamera riickte, war es auch sofort wie-
der aus mit ihm: Im Sommer 2001lief} sich
der damalige Verteidigungsminister Ru-
dolf Scharping dazu hinreifien, im Pool mit
seiner Lebensgefdhrtin, Kristina Grafin
Pilati, zu scherzen und gestattete einem
Team der Bunten, Bilder zu machen. Bun-
deskanzler Schroder hat den in spétebert-
scher Arglosigkeit planschenden Schar-
ping spéter auch wegen dieser Poolsache
von seinem Amt entbunden. Und dann gab
es noch die traurige Geschichte des ersten
deutschen Justizministers und FDP-Gran-
den Thomas Dehler, der am 21. Juli 1967,
einem heiflen Tag, mit dem Auto zum Frei-
bad im oberfrankischen Streitberg fuhr,
ins Wasser ging und dort an einem Herzin-
farkt starb. Heute héngt im Freibad Streit-
berg eine Gedenktafel, die an Dehlers Tod
im Schwimmbad erinnert.

Es gibt den Schrecken mitten im
Sommer und die Furcht vor der Tiefe des
Wassers und, sofern man in einem See
schwimmt, das ungute Geflihl, an jeder
Stelle seines Korpers angreifbar zu sein.
Der Schriftsteller John von Diiffel hat in sei-

nen Biichern immer wieder von den Schon-
heiten des Badens, der Freiheit des
Schwimmers und der Verletzbarkeit des
Menschen im Wasser erzahlt.

,Vom Wasser“ hief} sein erstes Buch, es
ist der Entwicklungsroman eines Schwim-
mers, der von Kindheit an eine grofie Liebe
zum Wasser unterhélt, der fasziniert ist
vom Geruch des Wassers, seiner Sogkraft
und seinen Geheimnissen. Von den korper-
lichen Wundern des Schwimmens ist viel
die Rede, aber auch vom Schrecken der Tie-
fe, der selbst im Fluss von Diiffels Kinder-
jahren, der Diemel, haust und in den Legen-
den den Namen ,Harkemann“ trug. John
von Diiffels Urgrofivater soll der Harke-
mann nach einer durchzechten Nacht ins
kalte Dunkel der Diemel gezogen und um-
gebracht haben.

Der Weg vom Humboldthain zum Prin-
zenbad in Kreuzberg fithrt, wenn man es
darauf anlegt, am Deutschen Theater in
Berlin-Mitte vorbei. Dort ist John von Diif-
fel Dramaturg. Vorletzte Spadtsommerson-
ne, der Platz vor dem Theater mit seiner
klassizistischen Fassade hat jetzt beinahe
den Charme eines siiddeutschen Kurorts.
Es gibt keinen See hier, keinen Teich zum
Schwimmen, aber in dem kleinen Park an
der Schumannstrafie kann man sitzen und
noch einmal dariiber nachdenken, warum
dieser Freibadsommer so viele Gemiiter er-
hitzt hat. Eines der heiflesten war im Juli
das Gemit des Berliner FDP-Politikers
Marcel Luthe, der eine Hundertschaft der
Berliner Polizei allein fiir die Freibader ab-
stellen wollte.

John von Diiffel muss dajetzt noch drii-
ber lachen. ,,Ein Freibad® sagt er, ,,ist ein
Freiheitsversprechen. Ich werfe meinen
Alltag und meine Klamotten ab, und dann
ist es schwer, Regeln zu finden, wie man
miteinander umgeht.“ Man sei im Freibad
ein bisschen nackter als sonst und befinde
sich ,,in einem primitiveren Zustand“, sagt
John von Diiffel. ,,Und in diesem Zustand

»Ich liebe Chlor, und ich ziehe gerne Bahnen®, sagt die
Kioskbetreiberin Nele Heinevetter. Der Autor John von
Diiffel erzdhlt vom Wasser. FoT0S: DPA, IMAGO/TAGESSPIEGEL

istdas Emporungspotenzial héher, weil ei-
ne gewisse Frustration dabeiist, wenn es ei-
nem nicht gefillt. Jeder will die Regeln sei-
ner eigenen Community verteidigen.

Es mag sein, dass es heute mehr Com-
munitys gibt als noch vor zwanzig oder
dreifdig Jahren. Es gibt Migranten, die viel
unter sich bleiben, so wie die Rentner eine
Gemeinschaft bilden, Frauen zum Frauen-
schwimmen gehen und Familien, die ihren
Urlaub hier verleben. ,Die Heterogenitét
hat sicher zugenommen®, sagt auch John
von Diiffel. Warum soll also ein Freibad, in
welchem sich ja auch die Zusammenset-
zung der Gesellschaft im Kleinen abbildet,
von Auseinandersetzungen und Revier-
kémpfen frei sein? Gerade dort, wo beson-
ders auf Regeln geachtet wird, ist der bose
Juckreiz, Regeln mutwillig zu brechen,
grofd.

Es gibt eine hiibsche Karikatur von Rat-
telschneck, sie zeigt zwei Manner, wie sie
Riicken an Riicken im Freibad sitzen und
dergestalt eine ,,Arbeitsgemeinschaft bil-
den. Thre Aufgabe ist es zu beobachten,
was so abgeht im Bad: ,,Mittellange Kiosk-
schlange® sagt er eine. ,,An der Wasserrut-
sche gibt’s Arger® stellt der andere fest,
und sein Arbeitsgemeinschaftskollege er-
kennt: ,,Gelber Bikini von links.

Das Stammfreibad von Marcus Weimer,
einem der beiden Rattelschneck-Zeichner,
ist das Prinzenbad, wo jetzt sowieso der
Weg hinfiihrt, weil das ,,Sommerbad Kreuz-
berg®, so heifit es offiziell, eines der Gemii-
teerhitzerbéder dieses Sommers war.

Marcus Weimer hat einen Platz auf den
Steintreppen gewéhlt, weil man von hier
aus schon die gesamte Freibadlandschaft
iiberschauen kann. Vorne das Schwimmer-
becken mit dem abgetrennten Bereich fiir
Leute, die lieber mit dem Kopf zuerst im
Wasser landen. Ein paar Jungen wimmeln
da herum, alle ein bisschen zu dick und ir-
gendwie unschliissig, wie und wo genau
sie sich ins Wasser stlirzen wollen. Zum
Gliick gibt es noch einen Bademeister, ei-
nen vom giitigen alten Schlag mit weiflem
Schnurrbart und der Léssigkeit beim Ge-
hen, die einer hat, der viel Zeit in Badelat-
schen verbringt. Er weist die dicken Jun-
gen freundlich, aber bestimmt an, wie sie
zu springen haben, und irgendwie schei-
nen sie, frisch angeleitet, gliicklicher zu
springen als zuvor. Weiter hinten links
liegt das Sportbecken, das Wasser ist stan-
dig aufgewtihlt, es sieht von Weitem aus
wie ein Teich mit Forellen, die gefiittert
werden.

Im dritten Becken steht der seltsame
Wasserpilz, man sieht es hier von den Stein-
treppen schon, wie ein Vorhang aus fliefien-
dem Wasser diesen Pilz umgibt. ,,Gut wére
es, sich auf den Pilz zu legen“, sagt Marcus
Weimer. An das untere Ende der langen
gewundenen Wasserrutsche hat eine Frau
ihren Kopf gelehnt, um sich vom standig
nachflieffenden Wasser massieren zu las-

sen. Wenn jetzt jemand runterrutscht und
sie merkt es nicht, dann...

Es gab in diesem Sommer viel Aufre-
gung, nein, weniger im als um das Prinzen-
bad. Die Betreiber mussten sich gegen Dar-
stellungen wehren, es habe heftige Krawal-
le gegeben, obwohl aufler ein paar nervi-
gen Teenager-Provokationen nichts Ern-
stes passiert war. ,Einmal® erinnert sich
Marcus Weimer, ,,hat jemand in das Sport-
becken gekackt. Das Becken musste meh-
rere Tage gesperrt werden, Hygienegriin-
de! Weimer hat dieses Ereignis in einer
Zeichnung festgehalten. Sie zeigt einen
Mann, der eine besonders gefertigte Bade-
hosetragt,in der er, sagt er, heimlich etwas
verschwinden lassen kann.

Man sieht also: Es kommt immer wieder
etwas vor. Aber es ist eben so, wie John von
Diiffel sagt: ,,Ein See ist ein Biotop, aber ein
Freibad ist ein Soziotop.“ Ein Ort also, wo
Menschen mit ihren Gemeinsamkeiten
und Gegensétzlichkeiten zu einer einzigen
Verbindlichkeit zusammentreffen: Sie wol-
len schwimmen. Und weil es dieses seltsa-
me, an die animalische Herkunft erinnern-
de Grundbediirfnis gibt, machen sich die
Menschen unablissig Gedanken dariiber,
wie man diese Kultur erhalten kann.

Die Alarmisten sagen, dass viele Kinder
und Jugendliche das Schwimmen nicht
mehr erlernen. John von Diiffel hat dafiir
einen schonen Begriff erfunden: ,,Analpha-
betismus des Korpers®“ Der Grund dafiir
ist wiederum ein eigenes trauriges Kapitel:
Es gibt in manchen Bundesldndern Kom-
munen, die es sich nicht mehr leisten kon-
nen, ein Schwimmbad zu unterhalten. Und
es gibt kaum noch Schwimmunterricht an
den Schulen, weil die Lehrer fehlen.
Schwimmenkdnnen, das sagt nicht nur
John von Diiffel, ist ein Bildungsgut wie
Lesen und Schreiben und Rechnen.

1949 zeigt Max Frisch
Bert Brecht seine Pléne fiir ein
modernes Freibad in Ziirich

Als der junge Max Frisch in den Vierzi-
gerjahren das Wellenbad des Ziircher Ho-
tels Dolder Grand besucht hatte, fiel ihm
auf, dass es in vielen Badern keine Land-
schaft mehr gebe, ,,sondern Kulisse, was
den Badenden umgibt, sodass sich dann
der ausgekleidete Mensch meist unpas-
send ausnimmt®, Fiir Frisch eine schéne
Gelegenheit, die Sache selbst in die Hand
zu nehmen. Ein paar Jahre spater beteiligt
er sich an einem Architekturwettbewerb,
die Stadt Ziirich mdchte ein Schwimmbad
bauen. Und im Jahr 1949 steht Frisch mit
Bert Brecht, der gerade aus dem amerikani-
schen Exil zuriickgekehrt war, auf der Bau-
stelle und ist stolz, dass der grofle Brecht
ihm sachgerechte Fragen stellt und ernst-
haft an Frischs modernem Freibad Letzi-
graben interessiert ist.

Ein paar Jahre spiter sitzt der spéate
Brecht schreibend in seinem Haus in
Buckow und schaut auf den Schermiitzel-
see, an dessen Ufer heute noch ein Strand-
bad liegt, von dem man bis weit in den See
schwimmen und die schreienden Kinder
mit ihren roten und gelben Nudeln und
den Luftmatratzen hinter sich lassen
kann. ,Wie in alten Zeiten“, so dichtet der
alte Brecht, derinjungen Jahren einleiden-
schaftlicher Schwimmer war, in seinen
,Buckower Elegien®, ,wie in alten Zeiten!“



